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CAPÍTULO 1
PERONISMO BEGINS

El peronismo es el rizoma argentino.

Alejandro Rubio, Autobiografía podrida

¿Qué ha pasado? Participar de las odiosas categorías 
de millennial o centennial constituye un verdadero 
obstáculo epistemológico para asediar algo tan denso 
y problemático como el peronismo. Hubo bardo, hubo 
tiros, hubo amores, traiciones y episodios truculentos 
por demás. Por momentos, entre nosotres y todo eso 
hay, simplemente, un escándalo existencial: ¿qué es 
eso de distintas facciones recagándose a tiros en Ezei-
za ante la llegada del General? ¿No podían resolver 
sus problemas con escraches en las redes o bloqueos 
de WhatsApp? Intentemos explorar los orígenes de 
la larga tradición de todos estos años: Perón begins.

En el principio, no hubo un origen del peronismo. 
Este acontecimiento fundamental para la argen-
tinidad (“El peronismo es tan indispensable como 
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Borges”, Sarlo dixit)1 fue interpretado de muchas 
maneras a lo largo de los años, tanto en los estudios 
académicos como en la vida social y política.

Cuando uno navega las procelosas aguas de la 
hermenéutica sobre el fenómeno visualiza distintas 
posturas: para algunos, el peronismo no nació con 
Perón, sino con una previa de industrialización sin la 
famosa “redistribución” en la Década Infame (la del 
treinta), comandada por el enhiesto basureo elitista 
en una sociedad fuertemente jerárquica. Para otros, 
los comienzos se dieron con Perón como secretario 
de Trabajo desde 1943, en su rol de seducir a la cla-
se trabajadora y satisfacer demandas para frenar el 
“peligro” de que el comunismo prendiera en las masas. 
Desde otras interpretaciones, el peronismo comienza 
con los planes económicos puestos en marcha por el 
General luego de ganadas las elecciones y, también, 
con la instauración del Estado peronista y sus meca-
nismos de propaganda.

En todas estas localizaciones del origen se recorta 
un aspecto, una parte de lo que fue un fenómeno muy 
complejo que no analizaremos seriamente, pues en 
este libro se trata de pensar con vocación titilante y 
pasarla bien, aunque sí podemos seleccionar uno de 

1. Beatriz Sarlo, “El peronismo es tan indispensable como Bor-
ges” (entrevista), La Nación, 30 de abril de 2011; disponible en: 
<fina.ly/kgvty>.
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los hitos de la hagiografía herética peronista: el 17 
de octubre.

Una de las explicaciones histórico-sociológicas 
de esta irrupción popular puede expresarse en los 
siguientes términos: la gente estaba hinchada las 
pelotas, tenía las bolas y los papos jibarizados y los 
cargaba en remolque. La cajetoidea Década Infame 
hizo honor a su denominación retrospectiva: el Esta-
do estaba a cargo de las fuerzas conservadoras “oli-
gárquicas”, hacían fraude electoral, Uriburu tenía una 
cara de forro indisimulable…, en fin, no les faltaba 
una. Repasemos generalidades (sí, esto entra en el 
parcial): década de 1930-1940, desconche mundial 
y recesión. Argentina responde al descalabro glo-
bal con la producción de manufacturas que antes se 
importaban: el ballet cósmico de la industrialización 
argentina ha comenzado y sucede bajo un gobierno 
de signo conservador. Por supuesto, conservadores 
gonna conservadorear: el crecimiento de la produc-
ción industrial no implicó beneficios para la clase tra-
bajadora, cuyos sueldos eran pésimos, y la legislación 
laboral y social era escasa. El apoyo a la industria de 
estos garqueishons no implicó la adopción de orien-
taciones sociales y políticas “progresistas” que anu-
laran los privilegios de las clases tradicionales y que 
apuntaran a una mayor igualdad y participación polí-
tica de las clases populares. Un clásico: Argentina, un 
país atendido por sus propios dueños.
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El peronismo, entonces, fue atractivo para la cla-
se trabajadora porque tuvo la capacidad de articu-
lar penurias económicas con deseos de participación 
política; tal como se lee en Enrique Santos Discépo-
lo, “yo no lo inventé a Perón ni a Evita Perón ni a su 
doctrina. Nos trajo, en su defensa, un pueblo a quien 
vos y los tuyos habían enterrado en un largo camino 
de miseria. Nacieron de vos, por vos y para vos”.2 En 
efecto, es notable la fuerza que ha tenido, y tiene, el 
peronismo para generar adhesiones por la negativa, 
esto es, por el miedo o el desprecio ante lo que se le 
opone. En 1945, en la vereda de enfrente del General 
se encontraban los intereses de sectores que, en su 
fiesta lúbrica de acumulación capitalista con már-
mol de Carrara y literatura francesa, habían dejado 
afuera de la distribución del ingreso a los obreros. 
No sé ustedes, pero visualizo con claridad meridiana 
de qué lado quiero estar. Es como elegir entre garche 
triste y desesperado con ex pareja conflictiva o sali-
da de verano con ese o esa que todavía no entendés 
por qué error gramatical en la composición molecu-
lar del universo te dio bola.

Tenemos, entonces, una situación de profunda 
desigualdad social y poco reparto de la chocotorta 

2. Enrique Santos Discépolo, “Yo no lo inventé a Perón”, en el 
programa Pienso y digo lo que pienso (rebautizado ¿A mí me la 
vas a contar?), Radio Nacional, 10 de noviembre de 1951.
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nacional. Pero además, según el especialista Daniel 
James, hubo otra cosa. (Sí, se viene momento cita aca-
démica, tengan paciencia, no se aburran, van a ver 
que está bueno el planteo.) James dice que al subra-
yar todo el tiempo la dimensión social de la ciuda-
danía, Perón desafiaba explícitamente la idea de la 
democracia limitada al goce de los derechos políticos 
formales que sostenían sus opositores, y ampliaba 
ese concepto hasta incluir la participación en la vida 
social y económica de la nación.3 Estas perspectivas 
contrapuestas se vieron en la campaña electoral de 
1946: la Unión Democrática (los contreras a Perón, 
mezcolanza un poco rara de distintos partidos que 
incluía a la izquierda) se expresaba con las consignas 
democráticas liberales sin mencionar en sus discur-
sos el tema social; los núcleos eran “Libertad”, “Demo-
cracia”, “Constitución”, “Libertad de palabra”. Ya lo sé: 
se les materializó en la retina un Juan José Sebreli en 
chancletas y un Federico Pinedo rascándose los hue-
vos con un poncho de Cardón.

En contrapartida, Perón recordaba que detrás 
de esos conceptos abstractos había divisiones eco-
nómicas y que la democracia sólo era posible si se 
afrontaba con justicia esa problemática social. En un 
discurso de julio de 1945, por ejemplo, sostuvo que “si 

3. Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase 
trabajadora argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019.
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algunos piden libertad, nosotros también la pedimos, 
pero no la libertad del fraude. Ni tampoco la libertad 
de vender al país ni la de explotar al pueblo trabaja-
dor”.4 Teléfono, oh zángano rey don Mauricio Macri. 
Como podemos ver, la batalla en contra de los que 
utilizan el concepto de libertad para defender socie-
dades desiguales es bastante vieja y precede inclu-
so al capilar inenarrable de Javier Milei cosechando 
fans en Twitter.

Mientras los opositores sólo veían con temor la 
amenaza de un gran meo fétido en los adánicos por-
tones de la República, la clase trabajadora se sintió 
atraída por un discurso que apelaba a mejoras con-
cretas en la calidad de vida y a la participación de las y 
los obreros en la esfera pública. La voluntad e interés 
de este sector social, por supuesto, fue desde los ini-
cios objeto de distintas interpretaciones, muchas de 
las cuales tienen sus reverberaciones en el presente. 
Algunos cientistas sociales cuestionaron a esos tra-
bajadores seguidores del peronismo, ya que los visua-
lizaban como integrantes de una masa irreflexiva y 
emocional que carecía de conciencia real de clase y 
podían, por lo tanto, ser fácilmente engañados por un 
líder cuasifascista (o directamente fascista). Como 
sabrán, este tipo de representaciones se encuentran 

4. Citado por Félix Luna, El 45: crónica de un año decisivo, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1999.
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en muchos agentes políticos actuales —y no solamen-
te en el prodigio neuronal de Fernando Iglesias—; es 
como si la sombra de la impostura y el engaño de las 
masas ingenuas o brutas persiguiera, cual espectro, 
al peronismo. La gente que vota y quiere a las figuras 
peronistas es emocional, boluda, planera: les pagan 
y van a las marchas por el chori y el vino en cartón, 
mientras que enfrente se encuentran los ciudadanos 
esclarecidos y racionales que participan de manifes-
taciones “espontáneas” y hablan mucho de “valores”.

El peronismo, desde sus inicios, viene acompaña-
do de los imaginarios de invasión que dieron tanto de 
comer a investigadores y literatos. Estas personas que 
aterrizaban como haciendo culipatín por la montaña 
de la Urbe Civilizada eran “extrañas” para la mirada 
citadina y, en buena medida, integrantes “nuevos” del 
mundo del trabajo provenientes de las provincias del 
interior. En rigor, esta idea de invasión de migrantes 
internos “nuevos” no se sostiene mucho: está demos-
trado que, por un lado, quien primero se peronizó fue 
la “vieja” clase obrera proveniente de tradiciones ideo-
lógicas antiguas (anarquistas, socialistas, etc.) y, por 
otro lado, los migrantes no vinieron directamente de 
la zona rural a Buenos Aires sino que había escalas 
intermedias de desplazamiento que finalmente ter-
minaban en la capital o en el conurbano bonaerense. 
De todos modos, el mito de la irrupción no autorizada 
de las huestes atilescas descamisadas se instaló en 
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las élites y generó imaginarios y disposiciones polí-
ticas de todo tipo.

El 17 de octubre de 1945 es la fecha del aconte-
cimiento peronista. Ese día, una enorme cantidad 
de personas se movilizó para exigir la liberación de 
Perón, quien había sido apresado en la Isla Martín 
García debido a los recelos que generó en el ejérci-
to ocupante del gobierno. La gestión de Perón en la 
Secretaría de Trabajo suscitó el apoyo de los gremios 
y su figura crecía a la par de sus detractores: el emba-
jador estadounidense Braden, La Bolsa de Comercio, 
la Cámara Argentina de Comercio y la clase media y 
alta se manifestaron en varias ocasiones en contra 
de las políticas laborales de esa secretaría. Debido a 
este clima de presiones y desconfianzas, el “presiden-
te” de facto Edelmiro Farrell ordenó la detención de 
Perón el 12 de octubre de 1945 y su traslado a la isla.

Luego, la irrupción: miles y miles se acercaron a la 
Plaza de Mayo para pedir por quien, en su rol de secre-
tario de Trabajo, había dado cauce a muchas deman-
das de la clase obrera de larga data. Sin embargo, las 
formas de la movilización tuvieron significados más 
amplios que excedieron ese objetivo puntual: se ve 
que había una atmósfera de “fiesta grande”, como dijo 
Félix Luna.5 La prensa comunista, por su parte, habló 
en forma despectiva de los grupos con “aspecto de 

5. Ibíd.
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murga” que participaron en la manifestación, aunque 
dentro de todo fueron respetuosos y evitaron usaron 
la expresión “aspecto de roñoso delincuente fumapo-
rro”. Esta tónica festiva de la primera manifestación 
peronista de la historia perdura hasta nuestros días: 
los choripanes, los bombos, las pancartas…, la diversi-
dad de las marchas peronistas contrasta con las pro-
cesiones chillonas de los enlutados por la República 
que ondean monótonas banderas argentinas y fajan 
a un cronista de C5N, o con los cansinos cacerolazos 
de Susanas y Jorges en ciertos indignados barrios de 
Capital Federal.

El 17 de octubre es, entonces, la fecha del naci-
miento de dos grandes aventuras: por un lado, se acti-
va el imaginario de la invasión, maquinita de relatos 
y descripciones que sólo puede funcionar desde un 
centro, un punto de vista: el de los porteños de clase 
media o alta. Por otro lado, y desde ese centro ocular 
(?), se efectúa una subversión en la que lo espacial 
es clave, dado que el espacio es el núcleo de la jerar-
quía social: las multitudes irreverentes se desplaza-
ron desde los suburbios obreros hasta el centro de la 
capital, para culminar en la Plaza de Mayo y meter las 
famosas, y a esta altura gloriosas, “patas en la fuente”. 
En el trayecto, según crónicas de la época, cantaban 
canciones de burla hacia la “gente decente” de Barrio 
Norte, paseantes “naturales” de una plaza que tenía 
derecho de admisión: sin saco y corbata no te dejaban 
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entrar. Esta dislocación desestabilizó toda una serie 
de naturalizaciones y límites fijados con respecto a lo 
que se podía discutir y expresar legítimamente en el 
ámbito público. En este punto, es seductor plantear 
un nexo anacrónico (que no tengo ningún problema 
en hacer, pues el género ensayo es muy amable con 
el tirado de fruta): hay una homología entre esa dis-
locación del 17 de octubre, ese carnaval de inversio-
nes de cuerpos que no tendrían que estar ocupando 
ciertos espacios, y los movimientos feministas y de 
disidencia sexual que vemos actualmente en nuestro 
país. Leopoldo Marechal habló de la emergencia de la 
“Argentina invisible” y resuena en nuestros oídos la 
más maravillosa música: “Ahora que estamos juntas, 
ahora que sí nos ven”. Porque, en definitiva, el pero-
nismo fue el hecho maldito del país normal, esa nor-
malidad que le gusta tanto mentar al antiperonismo 
vernáculo: los humillados cometen la herejía de ir al 
centro de la ciudad europeísta y blanca, y son califi-
cados como “extraterrestres” y “extraños”, esto es, 
como queers, monstruos, como aquello que desafía 
los esquemas establecidos de clasificación y orden.

El movimiento de inversión, que hoy atestiguamos 
con términos antaño injuriantes tales como “puta”, 
“puto”, “maricón” o “feminazi”, también operó con 
el término “descamisado”. Esta palabra era usada 
por los antiperonistas antes del triunfo electoral de 
1946 para calificar al sector trabajador que apoyaba 
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a Perón y refería de forma peyorativa a su vestimenta 
de trabajo sin estatus. Ante eso, el peronismo adop-
tó el término invirtiendo su valor negativo; ¿ah sí?, 
¿“descamisado” con carita de asco? Pues bien, des-
camisados, y hasta Juan Domingo agitó un palo con 
una camisa cual antorcha antigarca. Estas inversiones 
y movilizaciones urbanas tuvieron una fuerte carga 
blasfematoria y de irreverencia: contra la autoridad 
simbólica que las élites se habían encargado de eri-
gir, se recupera el orgullo y la autoestima de la clase 
trabajadora.

En la literatura, uno de los que llevó a cabo este 
movimiento de inversiones al extremo fue Néstor Per-
longher en su relato “Evita vive (en cada hotel orga-
nizado)”, de 1975. Dividido en tres partes y con tres 
voces narrativas diferentes, cuenta escenas en las 
que Eva Perón se rodea de enfiestados, “reventados” 
y drogadictos, al tiempo que comparte sus activida-
des ilícitas y estigmatizadas. Entre orgías y faloperis-
mos varios en los “bajos fondos” se resignifican varias 
cosas: el carácter “mediador” de Evita entre Perón y 
el pueblo, su enfermedad y las “acusaciones” gorilas 
de que era puta. Imaginen el revuelo que generó cuan-
do se publicó en 1989: muchos políticos peronistas 
que sostenían (y sostienen) una sacralización de la 
Eva santa y cuasivirgen se ofendieron, y el inevitable 
diario La Nación (y, sí…) lo leyó mal (Y, SÍ) y destiló 
su ponzoña calificando el texto de Perlongher como 
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“artículo” que “revelaba” algunos aspectos de la vida 
de Evita. Nada de eso. Hablamos de literatura y, como 
tal, la ambigüedad es constitutiva; sin embargo, este 
relato de Néstor (justo “Néstor”) ha sido leído de una 
forma que nos gusta: como una llegada de Evita a 
las luchas políticas de las minorías y como una cele-
bración del cuerpo y del goooooce, señora presiden-
ta. Porque si hay una formación política a la que el 
cuerpo, el goce, la fiesta y la desmesura orgiástica se 
pueden vincular es al peronismo. Detalle de color: en 
el cuento, literalmente, Evita, en una de las escenas, 
“tenía las uñas largas muy pintadas de verde —que 
en ese tiempo era un color muy raro para uñas—”. No 
tengo nada más que agregar.

Por supuesto, estas resignificaciones son muy 
molestas para el ala derechosa del movimiento, los 
representantes del PCS, el ortodoxo Peronismo de la 
Cosa Sana, quienes comparten memes de Paint apu-
rado con las frases antiaborto de Evita y creen que 
peronismo es comer los ravioles de la vieja y que tu 
señora no te haga cornudo. Este tipo de esencialismo 
abomina de toda mezcla e hibridez y no compren-
de que el peronismo es en buena medida un collage 
de elementos distintos, de diversas procedencias: 
Perón reversionó ideas de Yrigoyen, y el peronismo, 
desde sus inicios, estuvo integrado por jóvenes obre-
ros socialistas y anarquistas. Pretender una unidad 
identitaria y sustancial es en vano porque, desde el 
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vamos, hay una paradoja constitutiva: los primeros 
peronistas, o sea, los que crearon y sostuvieron ese 
primer gobierno, necesariamente no eran peronistas 
antes de 1945; todos eran conversos. A ver si tu pero-
nómetro se banca esta paradoja del origen sin explo-
tar, amigo de la gorra de las esencias.

Pero no sólo las clases dominantes reaccionaron 
con desagrado y alarma ante los acontecimientos 
del 17 de octubre. También hubo cuestionamientos 
por izquierda: desde esos sectores, se caracterizaba 
a los obreros peronistas como “grupos aislados que 
no representan al verdadero proletariado argentino”. 
Gino Germani, una figura fundamental en el campo de 
las ciencias sociales en Argentina —cuyo nombre de 
diseñador de ropa masculina exitoso en los noventa 
no puede dejar de ser notado— sostuvo una hipótesis 
poco favorable para los simpatizantes peronistas: los 
que propiamente se podían considerar como “obre-
ros” eran los trabajadores “viejos”, en su mayoría de 
origen europeo y con mucha experiencia en el ámbito 
de la disciplina del trabajo industrial. Los adeptos a 
Perón, en cambio, eran los obreros “nuevos”, migran-
tes de zonas campesinas “atrasadas” hacia la gran 
urbe debido al magnetismo del crecimiento indus-
trial. La diferencia entre los “viejos” y los “nuevos”, 
según Germani, tiene que ver con un tipo específico 
de relación política: la “nueva” clase obrera sería la 
base social del “autoritarismo” y del “totalitarismo”, 
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por tratarse de trabajadores maleables, poco adeptos 
a la democracia representativa y disponibles para su 
manipulación cual incauto que cae en publicidad de 
piedras energéticas buena vibra y compra dos para 
resolver los nudos del karma. Un clásico sobre la agen-
cia del sujeto peronista: masa irreflexiva que sigue y 
adora a sus líderes, tal como sucede en los fascismos 
europeos.

Para las versiones menos razonadas y muy flo-
jas de papeles de esta corriente de pensamiento, el 
peronismo fue una empresa totalitaria, dictatorial, 
mussoliniana y nazi que, como tal, se basó fundamen-
talmente en el engaño y la falsedad. El poeta Alejan-
dro Rubio bardea estas ideas y dice en “Por qué soy 
peronista”: 

Lo máximo que alcanzan los antiperonistas en su 
comprensión del fenómeno: la gente buena igno-
rante, en busca de trascendencia semirreligiosa, 
engañada por un siniestro demagogo. Olvidan que 
el pueblo peronista no es ingenuo ni crédulo, al 
contrario, es taimado y pícaro, y se identificó con 
Perón porque vio en él la versión superior de esas 
cualidades.6

6. Alejandro Rubio, “Por qué soy peronista”, en La garchofa 
esmeralda, Buenos Aires, Mansalva, 2010.
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La hipótesis de la impostura es uno de los núcleos 
que se repiten en eterno retorno hasta hoy. Perón y 
Evita mentían y, por lo tanto, los obreros que acom-
pañaban sus políticas y los seguían fanáticamente se 
encontraban bajo el influjo y el mesmerismo diabóli-
co de la utilización maliciosa. En pocas palabras, eran 
drogadictos y Perón y Eva, su consumo problemático. 
No se trató de un apoyo por intereses propios o por 
un vínculo afectivo y político que excedía la sumi-
sión esclava, no; los únicos que no son engañados ni 
utilizados en este país son los ciudadanos decentes 
de tez blancuzca y ropa adquirida en un showroom 
evadeimpuestos de Palermo.

Si bien la historia no se repite (perdón, Marx de 
El 18 Brumario…), es imposible no apreciar el ritor-
nelo de estas representaciones a lo largo de los años, 
especialmente reavivadas en el periodo kirchne-
rista: la defensa de los derechos humanos por par-
te de esos gobiernos era falsa, la preocupación por 
los pobres una mera estrategia de manipulación, los 
peronistas son estúpidos y van pagados a las marchas 
y a cualquier lugar al que los manden como zombis. 
Este último punto es verdaderamente apasionante: la 
necesidad de subrayar la “espontaneidad” de las mar-
chas del antiperonismo —cantinela entonada también 
por políticos macristas y el periodismo mainstream— 
apunta a dejar en claro que todas esas voluntades 
no son cooptadas como los planeros votachoris que 
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van en colectivos pagados con nuestros impuestos. 
De esta manera, vemos cómo, más allá de la especi-
ficidad histórica que tuvo el peronismo, que fue un 
fenómeno con distintas etapas y muy anclado a cier-
tos avatares sociales y económicos irrepetibles, un 
elemento se repite siempre con diferencias pero con 
mucho aire de familia: el viejo y querido odio de cla-
ses à la argentina y su compañero de ruta, el racismo.

Como dijeron Evita y Perón, “Black lives 
matter”

Es imposible negar que muchas oposiciones y cues-
tionamientos al peronismo desde su irrupción, el 17 
de octubre, estaban justificados: varios venían des-
de sindicatos y formaciones ideológicas socialistas y 
comunistas que no estaban de acuerdo con la volun-
tad de conciliación de clases de Perón, y otros también 
denunciaban —con razón— la persecución política 
a los opositores. Sin embargo, una nota fundamen-
tal se patentiza en el liso y llano horror racista que 
generaron las manifestaciones peronistas. Además 
de “descamisado”, otros de los términos estrella de 
la gorilada (que continúan hasta hoy) son “negro” y 
“negrada”, excitados especialmente por el desplaza-
miento de migrantes del interior del país hacia las 
industrias con sede en Buenos Aires. La gente bien, 


