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CAPITULO 1
PERONISMO BEGINS

El peronismo es el rizoma argentino.
ALEJANDRO RUBIO, Autobiografia podrida

;Qué ha pasado? Participar de las odiosas categorias
de millennial o centennial constituye un verdadero
obstaculo epistemolégico para asediar algo tan denso
y problematico como el peronismo. Hubo bardo, hubo
tiros, hubo amores, traiciones y episodios truculentos
por demas. Por momentos, entre nosotres y todo eso
hay, simplemente, un escandalo existencial: ;qué es
eso de distintas facciones recagandose a tiros en Ezei-
za ante la llegada del General? ;No podian resolver
sus problemas con escraches en las redes o bloqueos
de WhatsApp? Intentemos explorar los origenes de
lalarga tradicién de todos estos afios: Perén begins.

En el principio, no hubo un origen del peronismo.
Este acontecimiento fundamental para la argen-
tinidad (“El peronismo es tan indispensable como
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Borges”, Sarlo dixit)! fue interpretado de muchas
maneras a lo largo de los afios, tanto en los estudios
académicos como en la vida social y politica.

Cuando uno navega las procelosas aguas de la
hermenéutica sobre el fenémeno visualiza distintas
posturas: para algunos, el peronismo no nacié con
Perdn, sino con una previa de industrializacion sin la
famosa “redistribucion” en la Década Infame (la del
treinta), comandada por el enhiesto basureo elitista
en una sociedad fuertemente jerarquica. Para otros,
los comienzos se dieron con Peron como secretario
de Trabajo desde 1943, en su rol de seducir a la cla-
se trabajadora y satisfacer demandas para frenar el
“peligro” de que el comunismo prendiera en las masas.
Desde otras interpretaciones, el peronismo comienza
con los planes econémicos puestos en marcha por el
General luego de ganadas las elecciones y, también,
con la instauracion del Estado peronista y sus meca-
nismos de propaganda.

En todas estas localizaciones del origen se recorta
un aspecto, una parte de lo que fue un fen6meno muy
complejo que no analizaremos seriamente, pues en
este libro se trata de pensar con vocacion titilante y
pasarla bien, aunque si podemos seleccionar uno de

1. Beatriz Sarlo, “El peronismo es tan indispensable como Bor-
ges” (entrevista), La Nacién, 30 de abril de 2011; disponible en:
<fina.ly/kgvty>.
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los hitos de la hagiografia herética peronista: el 17
de octubre.

Una de las explicaciones historico-sociolégicas
de esta irrupcion popular puede expresarse en los
siguientes términos: la gente estaba hinchada las
pelotas, tenia las bolas y los papos jibarizados y los
cargaba en remolque. La cajetoidea Década Infame
hizo honor a su denominacién retrospectiva: el Esta-
do estaba a cargo de las fuerzas conservadoras “oli-
garquicas”, hacian fraude electoral, Uriburu tenia una
cara de forro indisimulable..., en fin, no les faltaba
una. Repasemos generalidades (si, esto entra en el
parcial): década de 1930-1940, desconche mundial
y recesion. Argentina responde al descalabro glo-
bal con la produccién de manufacturas que antes se
importaban: el ballet cosmico de la industrializacion
argentina ha comenzado y sucede bajo un gobierno
de signo conservador. Por supuesto, conservadores
gonna conservadorear: el crecimiento de la produc-
cion industrial no implic6 beneficios parala clase tra-
bajadora, cuyos sueldos eran pésimos, y la legislacion
laboral y social era escasa. El apoyo a la industria de
estos garqueishons no implicé la adopcién de orien-
taciones sociales y politicas “progresistas” que anu-
laran los privilegios de las clases tradicionales y que
apuntaran a una mayor igualdad y participacion poli-
tica de las clases populares. Un clasico: Argentina, un
pais atendido por sus propios duefios.
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El peronismo, entonces, fue atractivo para la cla-
se trabajadora porque tuvo la capacidad de articu-
lar penurias econémicas con deseos de participacion
politica; tal como se lee en Enrique Santos Discépo-
lo, “yo no lo inventé a Peron ni a Evita Perdn ni a su
doctrina. Nos trajo, en su defensa, un pueblo a quien
vos y los tuyos habian enterrado en un largo camino
de miseria. Nacieron de vos, por vos y para vos”.? En
efecto, es notable la fuerza que ha tenido, y tiene, el
peronismo para generar adhesiones por la negativa,
esto es, por el miedo o el desprecio ante lo que se le
opone. En 1945, en la vereda de enfrente del General
se encontraban los intereses de sectores que, en su
fiesta lubrica de acumulacion capitalista con mar-
mol de Carraray literatura francesa, habian dejado
afuera de la distribucion del ingreso a los obreros.
No sé ustedes, pero visualizo con claridad meridiana
de qué lado quiero estar. Es como elegir entre garche
triste y desesperado con ex pareja conflictiva o sali-
da de verano con ese o esa que todavia no entendés
por qué error gramatical en la composicion molecu-
lar del universo te dio bola.

Tenemos, entonces, una situacion de profunda
desigualdad social y poco reparto de la chocotorta

2. Enrique Santos Discépolo, “Yo no lo inventé a Perén”, en el
programa Pienso y digo lo que pienso (rebautizado ;A mi me la
vas a contar?), Radio Nacional, 10 de noviembre de 1951.



25
PERONISMO BEGINS

nacional. Pero ademas, segun el especialista Daniel
James, hubo otra cosa. (Si, se viene momento cita aca-
démica, tengan paciencia, no se aburran, van a ver
que esta bueno el planteo.) James dice que al subra-
yar todo el tiempo la dimension social de la ciuda-
dania, Perén desafiaba explicitamente la idea de la
democracia limitada al goce de los derechos politicos
formales que sostenian sus opositores, y ampliaba
ese concepto hasta incluir la participacion en la vida
social y econémica de la nacion.? Estas perspectivas
contrapuestas se vieron en la campaifa electoral de
1946: 1a Unién Democratica (los contreras a Peron,
mezcolanza un poco rara de distintos partidos que
incluia alaizquierda) se expresaba con las consignas
democraticas liberales sin mencionar en sus discur-
sos el tema social; los nticleos eran “Libertad”, “Demo-
cracia”, “Constitucion”, “Libertad de palabra”. Yalo sé:
se les materializ6 en la retina un Juan José Sebreli en
chancletas y un Federico Pinedo rascandose los hue-
vos con un poncho de Cardon.

En contrapartida, Perén recordaba que detras
de esos conceptos abstractos habia divisiones eco-
nomicas y que la democracia so6lo era posible si se
afrontaba con justicia esa problematica social. En un
discurso de julio de 1945, por ejemplo, sostuvo que “si

3. Daniel James, Resistencia e integracion. El peronismo y la clase
trabajadora argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019.
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algunos piden libertad, nosotros también la pedimos,
pero no lalibertad del fraude. Ni tampoco la libertad
de vender al pais ni la de explotar al pueblo trabaja-
dor”.* Teléfono, oh zangano rey don Mauricio Macri.
Como podemos ver, la batalla en contra de los que
utilizan el concepto de libertad para defender socie-
dades desiguales es bastante vieja y precede inclu-
so al capilar inenarrable de Javier Milei cosechando
fans en Twitter.

Mientras los opositores sdlo veian con temor la
amenaza de un gran meo fétido en los adanicos por-
tones de la Republica, la clase trabajadora se sintié
atraida por un discurso que apelaba a mejoras con-
cretas en la calidad de viday ala participacion de lasy
los obreros en la esfera publica. La voluntad e interés
de este sector social, por supuesto, fue desde los ini-
cios objeto de distintas interpretaciones, muchas de
las cuales tienen sus reverberaciones en el presente.
Algunos cientistas sociales cuestionaron a esos tra-
bajadores seguidores del peronismo, ya que los visua-
lizaban como integrantes de una masa irreflexivay
emocional que carecia de conciencia real de clase y
podian, por lo tanto, ser facilmente engafiados por un
lider cuasifascista (o directamente fascista). Como
sabran, este tipo de representaciones se encuentran

4. Citado por Félix Luna, E145: crénica de un afio decisivo, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1999.
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en muchos agentes politicos actuales —y no solamen-
te en el prodigio neuronal de Fernando Iglesias—; es
como sila sombra de laimposturay el engaio de las
masas ingenuas o brutas persiguiera, cual espectro,
al peronismo. La gente que vota y quiere a las figuras
peronistas es emocional, boluda, planera: les pagan
y van a las marchas por el chori y el vino en cartén,
mientras que enfrente se encuentran los ciudadanos
esclarecidos y racionales que participan de manifes-
taciones “espontaneas” y hablan mucho de “valores”.

El peronismo, desde sus inicios, viene acompafia-
do de los imaginarios de invasion que dieron tanto de
comer a investigadores y literatos. Estas personas que
aterrizaban como haciendo culipatin por la montafia
de la Urbe Civilizada eran “extrafias” parala mirada
citadinay, en buena medida, integrantes “nuevos” del
mundo del trabajo provenientes de las provincias del
interior. En rigor, estaidea de invasion de migrantes
internos “nuevos” no se sostiene mucho: esta demos-
trado que, por un lado, quien primero se peronizoé fue
la “vieja” clase obrera proveniente de tradiciones ideo-
légicas antiguas (anarquistas, socialistas, etc.) y, por
otro lado, los migrantes no vinieron directamente de
la zona rural a Buenos Aires sino que habia escalas
intermedias de desplazamiento que finalmente ter-
minaban en la capital o en el conurbano bonaerense.
De todos modos, el mito de lairrupcién no autorizada
de las huestes atilescas descamisadas se instal6 en
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las élites y generd imaginarios y disposiciones poli-
ticas de todo tipo.

El 17 de octubre de 1945 es la fecha del aconte-
cimiento peronista. Ese dia, una enorme cantidad
de personas se moviliz6 para exigir la liberacion de
Perdn, quien habia sido apresado en la Isla Martin
Garcia debido a los recelos que generé6 en el ejérci-
to ocupante del gobierno. La gestién de Perdn en la
Secretaria de Trabajo suscité el apoyo de los gremios
y su figura crecia ala par de sus detractores: el emba-
jador estadounidense Braden, La Bolsa de Comercio,
la CAmara Argentina de Comercio y la clase mediay
alta se manifestaron en varias ocasiones en contra
de las politicas laborales de esa secretaria. Debido a
este clima de presiones y desconfianzas, el “presiden-
te” de facto Edelmiro Farrell ordend la detencion de
Peron el 12 de octubre de 1945 y su traslado a la isla.

Luego, lairrupcién: miles y miles se acercaron ala
Plaza de Mayo para pedir por quien, en surol de secre-
tario de Trabajo, habia dado cauce a muchas deman-
das dela clase obrera de larga data. Sin embargo, las
formas de la movilizacion tuvieron significados mas
amplios que excedieron ese objetivo puntual: se ve
que habia una atmosfera de “fiesta grande”, como dijo
Félix Luna.® La prensa comunista, por su parte, habld
en forma despectiva de los grupos con “aspecto de

5.1bid.
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murga” que participaron en la manifestacion, aunque
dentro de todo fueron respetuososy evitaron usaron
la expresion “aspecto de rofioso delincuente fumapo-
rro”. Esta tonica festiva de la primera manifestacion
peronista de la historia perdura hasta nuestros dias:
los choripanes, los bombos, las pancartas..., la diversi-
dad de las marchas peronistas contrasta con las pro-
cesiones chillonas de los enlutados por la Republica
que ondean monoétonas banderas argentinas y fajan
aun cronista de C5N, o con los cansinos cacerolazos
de Susanas y Jorges en ciertos indignados barrios de
Capital Federal.

El 17 de octubre es, entonces, la fecha del naci-
miento de dos grandes aventuras: por un lado, se acti-
va el imaginario de la invasion, maquinita de relatos
y descripciones que so6lo puede funcionar desde un
centro, un punto de vista: el de los portefios de clase
media o alta. Por otro lado, y desde ese centro ocular
(?7), se efectiia una subversidén en la que lo espacial
es clave, dado que el espacio es el nucleo de la jerar-
quia social: las multitudes irreverentes se desplaza-
ron desde los suburbios obreros hasta el centro de la
capital, para culminar en la Plaza de Mayo y meter las
famosas, y a esta altura gloriosas, “patas en la fuente”.
En el trayecto, segin crénicas de la época, cantaban
canciones de burla haciala “gente decente” de Barrio
Norte, paseantes “naturales” de una plaza que tenia
derecho de admisidn: sin saco y corbata no te dejaban
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entrar. Esta dislocacion desestabilizé toda una serie
de naturalizacionesy limites fijados con respecto alo
que se podia discutir y expresar legitimamente en el
ambito publico. En este punto, es seductor plantear
un nexo anacroénico (que no tengo ninguin problema
en hacer, pues el género ensayo es muy amable con
el tirado de fruta): hay una homologia entre esa dis-
locacion del 17 de octubre, ese carnaval de inversio-
nes de cuerpos que no tendrian que estar ocupando
ciertos espacios, y los movimientos feministas y de
disidencia sexual que vemos actualmente en nuestro
pais. Leopoldo Marechal hablé de la emergencia de la
“Argentina invisible” y resuena en nuestros oidos la
mas maravillosa musica: “Ahora que estamos juntas,
ahora que si nos ven”. Porque, en definitiva, el pero-
nismo fue el hecho maldito del pais normal, esa nor-
malidad que le gusta tanto mentar al antiperonismo
vernaculo: los humillados cometen la herejia de ir al
centro de la ciudad europeista y blanca, y son califi-
cados como “extraterrestres” y “extrafos”, esto es,
como queers, monstruos, como aquello que desafia
los esquemas establecidos de clasificacion y orden.
El movimiento de inversion, que hoy atestiguamos
con términos antafio injuriantes tales como “puta”,
“puto”, “maricon” o “feminazi”, también opero con
el término “descamisado”. Esta palabra era usada
por los antiperonistas antes del triunfo electoral de
1946 para calificar al sector trabajador que apoyaba
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a Peron y referia de forma peyorativa a su vestimenta
de trabajo sin estatus. Ante eso, el peronismo adop-
t6 el término invirtiendo su valor negativo; ;ah si?,
;“descamisado” con carita de asco? Pues bien, des-
camisados, y hasta Juan Domingo agit6 un palo con
una camisa cual antorcha antigarca. Estas inversiones
y movilizaciones urbanas tuvieron una fuerte carga
blasfematoriay de irreverencia: contra la autoridad
simbdlica que las élites se habian encargado de eri-
gir, se recupera el orgullo y la autoestima de la clase
trabajadora.

En la literatura, uno de los que llevo a cabo este
movimiento de inversiones al extremo fue Néstor Per-
longher en su relato “Evita vive (en cada hotel orga-
nizado)”, de 1975. Dividido en tres partes y con tres
voces narrativas diferentes, cuenta escenas en las
que Eva Perén se rodea de enfiestados, “reventados”
y drogadictos, al tiempo que comparte sus activida-
desilicitas y estigmatizadas. Entre orgias y faloperis-
mos varios en los “bajos fondos” se resignifican varias
cosas: el caracter “mediador” de Evita entre Perény
el pueblo, su enfermedad y las “acusaciones” gorilas
de que era puta. Imaginen el revuelo que generé cuan-
do se publicé en 1989: muchos politicos peronistas
que sostenian (y sostienen) una sacralizacion de la
Eva santay cuasivirgen se ofendieron, y el inevitable
diario La Nacién (y, si...) lo leyé mal (Y, SI) y destil6
su ponzoiia calificando el texto de Perlongher como
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“articulo” que “revelaba” algunos aspectos de la vida
de Evita. Nada de eso. Hablamos de literatura y, como
tal, laambigliedad es constitutiva; sin embargo, este
relato de Néstor (justo “Néstor”) ha sido leido de una
forma que nos gusta: como una llegada de Evita a
las luchas politicas de las minorias y como una cele-
bracién del cuerpo y del goooooce, sefiora presiden-
ta. Porque si hay una formacidn politica a la que el
cuerpo, el goce, la fiesta y la desmesura orgiastica se
pueden vincular es al peronismo. Detalle de color: en
el cuento, literalmente, Evita, en una de las escenas,
“tenialas ufias largas muy pintadas de verde —que
en ese tiempo era un color muy raro para ufias—". No
tengo nada mas que agregar.

Por supuesto, estas resignificaciones son muy
molestas para el ala derechosa del movimiento, los
representantes del PCS, el ortodoxo Peronismo de la
Cosa Sana, quienes comparten memes de Paint apu-
rado con las frases antiaborto de Evita y creen que
peronismo es comer los ravioles de la viejay que tu
sefiora no te haga cornudo. Este tipo de esencialismo
abomina de toda mezcla e hibridez y no compren-
de que el peronismo es en buena medida un collage
de elementos distintos, de diversas procedencias:
Peron reversiond ideas de Yrigoyen, y el peronismo,
desde sus inicios, estuvo integrado por jovenes obre-
ros socialistas y anarquistas. Pretender una unidad
identitaria y sustancial es en vano porque, desde el
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vamos, hay una paradoja constitutiva: los primeros
peronistas, o sea, los que crearon y sostuvieron ese
primer gobierno, necesariamente no eran peronistas
antes de 1945; todos eran conversos. A ver si tu pero-
nometro se banca esta paradoja del origen sin explo-
tar, amigo de la gorra de las esencias.

Pero no soélo las clases dominantes reaccionaron
con desagrado y alarma ante los acontecimientos
del 17 de octubre. También hubo cuestionamientos
por izquierda: desde esos sectores, se caracterizaba
alos obreros peronistas como “grupos aislados que
no representan al verdadero proletariado argentino”.
Gino Germani, una figura fundamental en el campo de
las ciencias sociales en Argentina —cuyo nombre de
disefiador de ropa masculina exitoso en los noventa
no puede dejar de ser notado— sostuvo una hipétesis
poco favorable paralos simpatizantes peronistas: los
que propiamente se podian considerar como “obre-
ros” eran los trabajadores “viejos”, en su mayoria de
origen europeoy con mucha experiencia en el ambito
de la disciplina del trabajo industrial. Los adeptos a
Perdn, en cambio, eran los obreros “nuevos”, migran-
tes de zonas campesinas “atrasadas” hacia la gran
urbe debido al magnetismo del crecimiento indus-
trial. La diferencia entre los “viejos” y los “nuevos”,
segun Germani, tiene que ver con un tipo especifico
de relacion politica: 1a “nueva” clase obrera seria la
base social del “autoritarismo” y del “totalitarismo”,
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por tratarse de trabajadores maleables, poco adeptos
ala democracia representativay disponibles para su
manipulacién cual incauto que cae en publicidad de
piedras energéticas buena vibra y compra dos para
resolver los nudos del karma. Un clasico sobre la agen-
cia del sujeto peronista: masa irreflexiva que sigue y
adora a sus lideres, tal como sucede en los fascismos
europeos.

Para las versiones menos razonadas y muy flo-
jas de papeles de esta corriente de pensamiento, el
peronismo fue una empresa totalitaria, dictatorial,
mussoliniana y nazi que, como tal, se basé fundamen-
talmente en el engaio y la falsedad. El poeta Alejan-
dro Rubio bardea estas ideas y dice en “Por qué soy
peronista’:

Lo maximo que alcanzan los antiperonistas en su
comprension del fendémeno: la gente buena igno-
rante, en busca de trascendencia semirreligiosa,
enganada por un siniestro demagogo. Olvidan que
el pueblo peronista no es ingenuo ni crédulo, al
contrario, es taimado y picaro, y se identificd con
Perdn porque vio en élla versién superior de esas
cualidades.®

6. Alejandro Rubio, “Por qué soy peronista”, en La garchofa
esmeralda, Buenos Aires, Mansalva, 2010.
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La hipotesis de laimpostura es uno de los ntcleos
que se repiten en eterno retorno hasta hoy. Perony
Evita mentian y, por lo tanto, los obreros que acom-
pafiaban sus politicas y los seguian fanaticamente se
encontraban bajo el influjo y el mesmerismo diabdli-
co de la utilizacién maliciosa. En pocas palabras, eran
drogadictosy Peron y Eva, su consumo problematico.
No se trat6 de un apoyo por intereses propios o por
un vinculo afectivo y politico que excedia la sumi-
sion esclava, no; los inicos que no son engafiados ni
utilizados en este pais son los ciudadanos decentes
de tez blancuzca y ropa adquirida en un showroom
evadeimpuestos de Palermo.

Si bien la historia no se repite (perdén, Marx de
El 18 Brumario...), es imposible no apreciar el ritor-
nelo de estas representaciones a lo largo de los afios,
especialmente reavivadas en el periodo kirchne-
rista: la defensa de los derechos humanos por par-
te de esos gobiernos era falsa, la preocupacion por
los pobres una mera estrategia de manipulacidn, los
peronistas son estupidos y van pagados a las marchas
y a cualquier lugar al que los manden como zombis.
Este Gltimo punto es verdaderamente apasionante: la
necesidad de subrayar la “espontaneidad” de las mar-
chas del antiperonismo —cantinela entonada también
por politicos macristas y el periodismo mainstream—
apunta a dejar en claro que todas esas voluntades
no son cooptadas como los planeros votachoris que
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van en colectivos pagados con nuestros impuestos.
De esta manera, vemos como, mas alla de la especi-
ficidad histoérica que tuvo el peronismo, que fue un
fendbmeno con distintas etapas y muy anclado a cier-
tos avatares sociales y econdmicos irrepetibles, un
elemento se repite siempre con diferencias pero con
mucho aire de familia: el viejo y querido odio de cla-
ses alaargentinay su compafiero de ruta, el racismo.



